

## POR LAS NOCHES

Violeta Peláez  
México Distrito Federal

Por las noches,  
un segundo antes de caer dormida,  
pienso en la muerte,  
en la tuya, en la mía; en tu colapso,  
en los velos oscuros de tu risa ciega.

Escritos bajo el cielo de mi nombre  
están todos los versos  
que no alcanzaron  
a tocarte,  
a decirte adiós.

Hay días sin sentido en los que  
nos parece que arrancamos las estrellas.

Hay días de fuego y días de sed,  
días de hambre en los que doy vueltas  
atrapada en ese blanco espacio  
buscando tus huellas.

Por eso los hombres trabajan y arden,  
para no mirarte cuando callan  
para no pensarte cuando sueñan  
para no encontrarte rondando  
tras su sombra,

acaso también  
para emitir fulgores  
que te alejen, brillos, cristales,  
trascendencias.

Cuando cierro los ojos,  
están tu rostro y tu piel,  
y tus manos sabias y serenas.

Me arrastro a tu recuerdo,  
se aquietan las campanas,  
me siguen las cadenas.

A tus letras me dirijo,  
no puedo alcanzar  
tu imagen, ni la suya,  
ni la suya,  
son ecos de mi,  
de todo lo que  
tu nombre abrevia.

Ella está dormida ahora y  
no sé ¿eres tú?  
antes de cerrar los ojos  
pienso en nosotras  
en ustedes.

Tú te alejas.